【一线蹲点影像】

“我把我的梦想,献给了方向盘”(主题)


(资料图)

从服务区打点水,洗漱完,宋玉兰回到了她的卡车驾驶舱。啪嗒一声,她打开一瓶八宝粥,抬头就灌了一大口,缓缓咀嚼、吞下,然后软软地倒进座椅里,长长地舒了一口气。

5月19日6时,宋玉兰的大货车行驶在内蒙古S312省道上(无人机照片)。

“这是一天当中最幸福的时候。”宋玉兰的声音疲劳而平静。开了一整天车,驾驶舱里的各种物件东倒西歪,只有导航用的手机稳稳支在方向盘前,显示着此刻是5月18日凌晨1时49分,地点在新疆哈密服务区。

5月18日22时,宋玉兰在内蒙古S312省道旁一空旷处停车休息、生火做饭。这里绵延数百公里都是无人区。

车外,服务区的高杆灯发出微弱的光,四下寂静,偶尔有车从不远处的高速上驶过,很快又湮没在无边的夜色中。宋玉兰拉上了车头的帘子,她的幸福时光只剩4个小时。天亮后,迎接她的是前往内蒙古额济纳旗方向数百公里的无人区。

此趟行程,宋玉兰的任务是从新疆昌吉运棉籽到内蒙古呼和浩特,路程约2300公里。在此之前,她是从山东拉蔬菜到新疆;之后,她还要从内蒙古拉煤回山东。装货、赶路、卸货,再装货、再赶路、再卸货……一整趟下来,步履不停,她一人一车,11天总行程超过6600公里。

5月15日,宋玉兰(右二)来到新疆乌鲁木齐九鼎批发市场,在卸货间隙买些羊肉准备在路上吃。

决定下一趟去哪里的,是货物。“每一趟出门,至少五六千公里,就我一个人。”2008年从业至今,东三省、大西北、云贵川,甚至老挝缅甸,都留下过宋玉兰的足迹。“我其实就是想证明自己,你可以,我也可以。”宋玉兰说,她当大货司机15年,总行程已近300万公里。

5月16日,在新疆昌吉一处棉籽仓库前,等待装货的宋玉兰(图右)帮助装完货的卡友拉篷布。

“我把我的梦想/献给了方向盘/换来了餐桌上的一日三餐/为了养家糊口/我吃尽了所有的难/总在夜深人静时感到了心酸……”路上困顿时,宋玉兰会唱自己写给卡友们的歌。她还把歌分享在了社交平台上,直白而真挚的表达赢得上万点赞和评论。

5月19日晚,在内蒙古哈素海服务区司机之家,宋玉兰(图左)在工作人员的引导下来到浴室。穿越数百公里沙漠无人区,她已经一周没有洗过澡。

在一位网友留言中,宋玉兰的车被称为“馒头车”。这是因为每次出门,宋玉兰都会准备好一冰箱的馒头和面粉,一方面是自己吃,另一方面也可以用来“江湖救急”,帮助周边有困难的卡友。“碰上雨雪天气,有时候不小心堵在路上了,一连好几天,没吃的真会要命的。”宋玉兰有20多个卡友微信群,多年的闯荡,宋玉兰在卡友中留下了“兰姐”的名号。

5月16日,在新疆昌吉一处棉籽仓库前排队等待装货时,宋玉兰发现地上有蒲公英,便摘了一些准备在路上做汤。

2019年,在由交通运输部、公安部、中华全国总工会联合主办的“最美货车司机”推选活动中,宋玉兰被评为“全国十大最美货车司机”。近些年来,她还在兼职做短视频博主,通过拍摄路上见闻,分享自己的喜怒哀乐,已经积累了几十万“粉丝”。

“干最脏的活,挣最干净的钱。”宋玉兰在她的社交平台上这样标注自己。

5月19日6时,天蒙蒙亮。在内蒙古S312省道旁休息了一夜后,宋玉兰为再次出发做准备。

【蹲点手记】

远方的尽头是家

“我上学的时候有一篇课文,配图里有一个新疆的姑娘穿着少数民族服饰在那摘葡萄,那个时候我就想,等我长大了,一定要去新疆看看。”

这个听上去很浪漫的理由,就是宋玉兰最初选择跑新疆路线的原因。

与兰姐聊得越多,越能体会到她身上那股巾帼不让须眉的坚韧,和坚韧背后如水般的温柔与多情。

5天拍摄,3天跟车,2300多公里,我们一路同行,一起风餐露宿。一趟下来,我们两个大小伙子已经疲惫不堪,但这样的生活却是兰姐的日常。

5月18日1时49分,在新疆哈密服务区,劳累一天的宋玉兰临睡前喝点粥垫垫肚子。

穿越荒无人烟的大漠戈壁,横跨风景秀丽的草原峡谷,她熟悉这一路的每一条国道、每一个景区。但是,她一个景区都没去过,她舍不得耽搁时间,只想早点运完货,早点回家。

“女儿跟过我的车,知道我的辛苦,瞒不住,但老爷子不知道,我让女儿别跟姥爷说,我一个人开车这么辛苦。”兰姐说。

作为一个拥有50万“粉丝”的短视频博主,兰姐最开始拍视频只是想给女儿留点东西。把自己的经历、走过的路,拍成视频给孩子看。结果,她不仅收获了女儿的理解,还收获了一大批“粉丝”。

“在其他人眼里,可能我们这个工作就是诗和远方,但对于我们货车司机来说,真的只有远方。”这是最后一次采访时,兰姐说的话。

我们和兰姐在内蒙古哈素海服务区的司机之家告别。前路漫漫,但我们已不能追随,只能真心祝福,一路平安。

标签: